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Dopo interminabili momenti di tensione, l’atmosfera sta tornando entro
limiti  più  accettabili.  Tenuto  conto  della  forzata  convivenza  non  è  un
risultato  trascurabile.  Da  più  di  un'ora  i  prigionieri,  due  uomini  e  una
donna,  sono  ostaggio  in  una  maleodorante,  claustrofobica  e  poco
illuminata scatola di acciaio.

L’uomo più anziano ha le braccia abbandonate lungo i fianchi. Apre e
chiude  le  mani,  senza  pace.  Le  dita,  tozze  e  ruvide,  non  sembrano
appartenere a un professore,  come si  è qualificato con acrimonia poco
prima.  Si  appoggia  a  una  parete  spoglia,  le  spalle  robuste  come unico
punto di  contatto e il  corpo si flette in un instabile arco acuto. Adesso
respira più lentamente, con la bocca socchiusa. Sta riacquistando la calma
che gli  serve per pensare e trovare una via di  fuga da quella prigione.
Anche la testa ciondola più docile, barca ormeggiata con cime ben salde;
e, come sartie abbandonate al libeccio, ciocche grigie danzano leggiadre
sulle tempie che pulsano a un ritmo ora più naturale. Solo i suoi occhi, di
un  intenso  blu  ghiaccio,  saettano  irrequieti  senza  perdere  di  vista  i
compagni di disavventura, rivelando un rancore non del tutto dissolto.

Disprezzo che l’altro uomo ignora. È concentrato a trovare un senso nel
groviglio di cavi, spinotti e congegni elettronici che si ostina a considerare
un pannello di gestione comandi. Altissimo. Magrissimo. Uno spilungone
col viso ovale e il naso da pugile triste. Una cicatrice gli scende dall’occhio
sinistro  e  si  dissolve  tra  le  labbra  sottili.  Si  affloscia  sulla  borsa  degli
attrezzi. Toglie il cappellino. Asciuga il sudore e una luccicante testa calva
si  manifesta  tra  i  pochi  capelli  unti,  stopposi  e  corvini.  Camiciola,
salopette,  calzini  di  spugna  e  scarponi,  tutto  brilla  di  un  arancione
invadente,  con larghi  richiami  gialli  e  blu  all’altezza  delle  cuciture,  che
fanno tanto spiaggia di Rimini. Unica concessione la maglietta degli  Iron
Maiden. Un gancio allentato della pettorina rivela la scritta per intero e
una data: Modena 1998.

L'uomo muove lento lo sguardo sulla donna, con attenzione. Ne osserva
ogni dettaglio e lo registra nella mente. I pensieri si affacciano rapidi alla
memoria e lo riportano indietro negli  anni. Nel museo dove lo portava
sempre la  sua mamma per  imparare ad apprezzare le meraviglie delle
opere d'arte. Perso nei ricordi, i suoi occhi indugiano un attimo di troppo
sul viso della donna e i loro sguardi, per un tempo che sembra infinito, si
incrociano e si toccano.

Non ritenendosi all’altezza l’uomo scivola con un’eleganza di altri tempi
sulle labbra carnose, sul collo dritto, sui seni generosi. Scivola fino a uscire
dalla  cornice  di  quel  capolavoro  che  sembra  dipinto  dal  Caravaggio.
Crollando appena  la  testa,  come non fosse  successo  nulla,  emette  un
sospiro e fissa un altro quadro, quello elettrico e si rimette a trafficare.

La ragazza è piacevolmente sorpresa da tanta timidezza. Sa di  essere
bella, molto, molto bella e attraente.
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Talvolta appariscente, forse provocante, ma volgare no, mai! Anche se
vestiti succinti è una definizione che giace dall'altro lato di un eufemismo:
i suoi esuberanti centosettantadue centimetri sono fasciati a fatica da un
golfino bianco pastello con generosa scollatura, fuseaux di pelle sul punto
di esplodere, calzamaglia multicolore e le inseparabili zeppe di legno. È da
tanto tempo che non prova la sensazione di essere solo ammirata come
donna e  non ambita  come preda,  situazione che si  presenta  puntuale
negli uffici dove lavora come dattilografa.

Quella gentilezza inattesa dissolve l'eco delle cattiverie del professore
borioso  che  ancora  risuonano  nella  sua  testa.  Ha  persino  rallentato  il
ritmo a cui  mastica  le caramelle per tenere sotto controllo l’ansia  e la
paura.

Mangiare caramelle e gelatine gommose una via l’altra è un vizio che
non lascia segni sul suo fisico scultoreo solo grazie alla complicità di un
metabolismo  iperattivo.  Scarta  la  gelatina.  La  lancia  in  bocca.  Inizia  a
masticare  così  frenetica  che  alcuni  granelli  di  zucchero  cadono  nella
scollatura. Il ciclo si ripete. Ogni volta uguale. A ogni caramella. L'episodio
non sfugge ai due uomini, ma per ragioni opposte, anche questa volta non
mostrano reazione alcuna.

La ragazza è demoralizzata. La sovrasta il pensiero di essere in ritardo al
primo appuntamento di  lavoro. Prende un'altra caramella di  frutta e si
volge verso l’allampanato tecnico:

— Allora? ‘mo c’è ben riuscito a riparare ‘sto... ‘sto coso?
—  No, signorina. È difficile. Mi l’avevo detto che  ‘giustar fotocopiatrici

no xè come riparar ‘scensori — sorride, serafico Odoacre Ciottolìn, titolare
dell’omonimo negozio di riparazione stampanti e fotocopiatrici “Ciottolìn
& Soci”.

Ridestato dalla voce cantilenante, il  vecchio dalla faccia stropicciata si
raddrizza, si stira per tutto il suo metro e sessantacinque e sibila caustico:

— In realtà più di un'ora fa pavoneggiandosi aveva detto “sarà solo un
fusibile che cambio in men che non si dica”.

Raccolte le lunghe braccia al petto, l’Odoacre, che indugia sulle morbide
linee della donna, guarda per un attimo negli occhi l'anziano professore:

— «Gli ostacoli sono il pavimento della via verso la crescita personale e
il  cambiamento»  —  poi  si  gira  per  cibarsi  delle  parole che la  bocca di
Mariolina Monroe libera nell’aere:

— Cambiamento, cambiamento... signor Ciottolìn, io sono già in ritardo
e mi dovrò trovare un altro lavoro, come se al  giorno d'oggi  ‘mo fosse
facile.  E sì  che l’oroscopo lo aveva detto,  sòrbole:  periodo nero per gli
scorpioni.  ‘mo perché son salita su un ascensore al mio primo giorno di
lavoro?

— «Si perde solo ciò a cui ci si aggrappa» — sentenzia Odoacre sempre
appeso alle sue labbra.

—  I lavori io li  perdo proprio perché non mi ci aggrappo, anzi ai miei
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Capi io  non mi  ci  avvicino per principio.  Son loro che mi  stan sempre
appiccicati. Io mi aggrappo solo al lavoro perché ci ho bisogno di lavorare,
io.

Odoacre prende un po’ di coraggio e, anche se nascosto dietro a frasi
altrui, sente crescere il desiderio di parlare con la bella Mariolina:

—  «Rendi  il  tuo  spirito  simile  al  vento,  che  passa  sulle  cose  senza
attaccarsi a nessuna».

Mariolina  non  coglie  la  profondità  della  citazione  di  Odoacre  e  lo
travolge con una energia che lo fa arrossire:

— ‘mo vorrei essere un uragano altro che vento: appena salta fuori un
lavoro mi  trovo in competizione con queste ragazzine che un sorrisino
qua, due moine lì, una palpatina del Capo e ...ZAC! Me ta sbàtan in mezzo
a una stra’! E alla Mariolina qui ci tocca cominciar sempre tutto da capo!
Sarò anche un’ingenua, ma certi modi mi fan montare una rabbia.

— «Trattenere la rabbia» — replica con voce suadente Odoacre — «è
come tenere un carbone ardente in mano per gettarlo a qualcuno: sei tu
quella  che  si  brucia»  —  sfruttando  deciso  la  via  delle  citazioni  come
grimaldello sperando di fare breccia nel cuore della bellissima Mariolina.

—  Senta  Odoacre  caro —  borbotta  con  acrimonia  il  professore
ridestatosi dal suo letargo  —  quando esaurisce la quotidiana razione di
sciocchezze e amenità varie, ammetta di non capirci un cosiddetto tubo di
elettromagnetismo e simili.  Mi lasci dare un'occhiata così, applicando il
metodo  scientifico,  esco  da  questa  situazione  a  dir  poco  oltremodo
imbarazzante.  Sono  chiuso da  ore  in  un  ascensore  comodo  come una
cozza,  occupata  quasi  per  intero  da  un  fenicottero  più  grande  di  una
gondola e dalla bella copia più in carne della Venere del Botticelli appena
appena più sveglia di Heidi.

Mariolina sbotta tra sé e sé prendendo un’altra caramella:
— Senti ‘mo lì con che uova vien a farmi la frittata. Lui si crede Al Pacino

ma  si  veste  come  il  mio  bisnonno  Osvaldo,  però  al  suo  funerale
medesimo! I miei  vestitini  e la mia inge...  nuezza? Inge...  nuitudine? sì,
insomma, mica danno il permesso di allungare le mani, vè!

Odoacre inspira  profondamente.  Vuole  richiamare le energie  positive
dell’arte  dello  Zen.  Poi  spende  un’altra  citazione  per  richiamare  anche
l’attenzione di Mariolina che si era lasciata innervosire dal professore:

— «Se vuoi conoscere il passato, guarda il presente. Se vuoi conoscere il
futuro, guarda il presente» — e così dicendo la fissa teneramente nel vano
tentativo di avere sul viso un’espressione romantica.

Per fortuna di Odoacre gli occhioni nocciola di Mariolina vedono al di là
del semplice aspetto esteriore:

—  Odoacre caro,  lo  sai  te,  che una  cartomante mi  ha letto  passato,
presente e futuro nella mano: ha detto che sposerò un uomo affascinante
come l’Alan Ford. Lo conosci te l’Alan Ford? È bello lui, sai, e tu gli somigli.
Un pochettino  —  e, mentre gli regala un sorriso seducente, estrae dalla
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borsetta un deodorante ambientale e rinfresca l’aria.
Il  professore  investito  in  pieno  dalla  nube  tossisce  e  non  riesce  a

nascondere  il  suo  disappunto  per  la  sequela  inarrestabile  di  scene
raccapriccianti e ricomincia a sproloquiare:

— Un’altra perla orientale? Ci scriva un libro. Il titolo glielo regalo io: Lo
Zen e l’Arte di riparare ascensori. Giuro che l'aiuto anche a pubblicarlo, a
patto che usciamo di qui. Tra i suoi tentacoli e gli spray della signorina mi
sento in trappola. E lei, signorina, è in grado di orientare la bomboletta
con  verso  e  direzione  vettoriale  opposti  a  quelli  della  mia  faccia,  per
favore?!

Mariolina è china sulla cassetta degli attrezzi di Odoacre:
— Senti  ‘mo professore, ce l'hai ancora con 'sta storia del spray che ha

bloccato l’ascensore?  —  dice mentre comincia a pulirli  e a lucidarli  con
l’ennesimo detergente spray — Lo ammetto, io sono un po’ fissata con la
pulizia ma chissà quante mani sporche han pigiato quei bottoni prima di
me. Io ho solo eliminato potenziali minacce batteriologiche.

Odoacre combattuto tra l’attrazione che prova fin dal primo istante per
la bella ragazza e l’imbarazzo di non essere ancora riuscito a collegare i fili
del pannello gestione comandi si lascia scappare un commento che rischia
di infrangere il  suo sogno ancora prima di aver capito che si è davvero
innamorato:

— Mariolina, ti prego, apprezzo lo sforzo ma il professore ha ragione e
poi smetti di lucidare, e mettere in un ordine tutto tuo, gli arnesi della mia
cassetta degli attrezzi.

Mariolina rimane interdetta e una smorfia si spegne sul suo viso segnato
dalla fatica di stare chiusa in uno spazio così sacrificato da ore.

— Ma Odoacre caro, li sto ordinando per colori e tonalità, così nel suo
insieme risulta più elegante.  Ohi,  ogni  volta  che ti  do del  tu avvampo,
vero?

Odoacre, annuisce lento e con un ampio sorriso, che vorrebbe escludere
dal loro dialogo il  professore cinge il  corpo esplosivo di Mariolina in un
abbraccio che sa di dichiarazione:

— «Se capisci, le cose sono così come sono. Se non capisci, le cose sono
cosi come sono».

Mariolina squittisce come una ragazzina che si innamora per la prima
volta:

— ‘mo questo significa che son tutta rossa in viso!?
Il  professore  che  non  ama  fare  da  spalla  a  nessuno  rientra

prepotentemente  al  centro  del  palcoscenico,  seppur  angusto  come
quell’ascensore, e reclama il ruolo si protagonista:

—  Tanto  per  cominciare  virus,  batteri,  microbi  e  scorpioni,
sopravvivranno  anche  ad  alte  concentrazioni  di  radiazioni  nucleari.  Le
rammento che le porte si stavano già chiudendo quando si è proiettata
dentro  senza  nessuno  che  l'abbia  spinta  a  entrare  in  quel  modo!
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Dopodiché mi è caduta addosso. Mi ha piantato la borsetta nello stomaco.
Mi ha alitato in faccia l’olezzo delle sue gommine fluorescenti che rumina
senza  sosta,  badi  bene  fluorescenti,  non  fosforescenti  come riporta  la
confezione, perché non credo lei mangi caramelle radioattive. Infine mi ha
strappato la giacca aggrappandosi alla manica per non perdere l’equilibrio,
già instabile, dovuto a quegli assurdi trampoli. E come se non bastasse
tutto ciò era stata prontamente avvisata di non spruzzare liquidi di sorta
sulla pulsantiera ma lei, eh già! Lei ha dovuto disinfettarla per forza! In
quanto  a  lei  giovanotto,  smetta  di  trifolarci  gli  zebedei,  e  tutti  i  suoi
abitanti, con queste corbellerie alla Marco Polo!

Odoacre  che  oramai  non  sente  più  le  punzecchiature  del  professore
declama un’altra massima tenendosi ben stratta la Mariolina che sembra
intenzionata  a  ricambiare  ben  più  di  un  caloroso  abbraccio  di  primo
approccio:

—  «Che  strana  creatura  è  l’essere  umano:  brancola  nel  buio  con
espressione intelligente!»

—  Sorbole,  che  bella  frase  che  è  questa.  Cosa  vuol  dire?  —  chiede
Mariolina  civettuola  cingendo Odoacre,  che arrossisce  per  l’improvviso
contatto con il suo seno prosperoso e balbetta emozionato:

—  Ce... Cerco sem... semplicemente di... di... di spiegare al professore
che mi son de Padova e non di Venezia!

—  Senti  novello  adepto del  santo  e  venerato  Budda,  tieni  fermi  ‘sti
piedoni  che mi  hai  già  pestato  i  calli  tre  volte.  Fai  andare le  manone,
coordinando meglio i tuoi tentacoli, in una occupazione più consona alla
tua giovine età ma, per favore, piantala di fare l’ingenuo e fascinoso guru
per intortare la prosperosa Mariolina. Si vede lontano un miglio marino
che siete belli  e cotti uno dell’altro. Ah! E ricordati: è stata lei e la sua
mania degli spray disinfettanti a cacciarci in questo guaio.

— Professore, così mi fa arrossire — replicano i due giovani all’unisono.
—  Ma  cosa  volete  arrossire  più  di  così!  Stia  appiccicata  al  suo  bel

fenicottero  ma  non  mi  appoggi  più  quello  straccio  da  spolvero  sulla
camicia!

Odoacre tenta di vincere l’imbarazzo che il  professore gli  ha letto sul
volto:

— «Sedendo quieto, non facendo nulla, primavera arriva, erba cresce».
— Traduco per la piccola Heidi: il tuo Odoacre qui non sa cosa fare per

farci  uscire  e  dice  che  ci  toccherà  aspettare,  chissà  quanto,  i  soccorsi
esterni. Intanto che c’è chiede il permesso di strusciarsi sul tuo corpicino
statuario.

—  Ma che soccorsi  e  soccorsi.  Ho  già  provato  almeno  dieci  volte.  Il
telefonino non dà alcun segnale: qui sotto non c’è campo.

— «Grande illuminazione nasce da grande dubbio».
— Bene! Nel dubbio tra dire una solenne stupidaggine o farsi illuminare

dal divin codino,  scelga quest'ultima: fatti  illuminare,  poi folgorare così
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taci per un po' e io posso pensare a trovare un modo per uscire.
Mariolina si lascia scivolare sul pavimento dell’ascensore in preda allo

sconforto:
— Ma certo: oggi è venerdì 17. Ecco perché siamo bloccati qui dentro da

ore. E il Capo mi avrà certamente già sostituita con un’altra.
— Sono ore che CI HAI bloccati, vorrà dire — ribatte il professore.
—  SIAMO bloccati.  Perché NOI,  siamo rimasti  bloccati  —  lo rimbecca

Mariolina che ricomincia  a  singhiozzare  — Una con le mie  capacità  di
stenodattilografa la si trova facilmente, specialmente più giovane, carina e
disponibile!

— Lo avete già fatto ‘sto discorso! E poi saranno diezi minuti che semo
chiusi dentro.

— Si fa presto a dire dieci minuti — ribatte cattedratico il prof. — a TE il
tempo trascorso sembra poco perché nella bella Mariolina hai trovato una
piacevole situazione! Ma a ME lo spazio che occupi nell’ascensore, vuoi
perché sei lungo come la fame, vuoi per poterle stare più vicino, sembra
restringersi a ogni attimo che passa.

— «Meglio di mille vuote parole è una sola parola che porta la pace» —
declama  con  aria  ebete  Odoacre  che  poi  aggiunge  sorridente  —
Cacciavite!

—  Odoacre  caro,  ‘mo cosa  sei?  Un  poeta  e  un  eroe.  Resisti  alle
provocazioni del professore e aggiusti l'ascensore?

—  No,  Mariolina.  Le  tue  parole  in  mezzo  al  costante  brontolio  del
professore mi hanno appena dato un’idea: se non riesco a far funzionare il
quadro elettrico non é escluso che possa trovare la maniera di aumentare
la ricezione del tuo cellulare così da chiamare i soccorsi.

— Dici davvero? Ha sentito professore? Lei mi tratta male dal momento
che  ho  messo  piede  in  ascensore,  mentre  l'Odoacre  dice  che  sono
intelligente!

— Veramente ha detto che da una sua parola, probabilmente fuoriuscita
per caso da quel cervellino imbibito di manie per l’igiene superstizioni,
potrebbe avergli suggerito una cosa potenzialmente utile!  —  la stronca
con uno sguardo di  disprezzo il  professore  —  Comunque sia se da una
parola della Mariolina viene un’idea all’Odoacre, chissà che a breve non
possiate unificare le equazioni fondamentali della fisica e vincere il premio
Nobel! — e sedendosi in un angolo dell’ascensore borbotta tra sé e sé, ma
a un volume tale da farsi sentire — Rob de’ matt!

— Mariolina non prestare ascolto alle sue cattiverie anzi, se il tuo Capo
non ti ha già sostituita, licenziati che ti assumo io anzi, se mi permetti,
vorrei dire: se sei d’accordo, ti sposo io!

— ...— Mariolina non riesce nemmeno a fiatare dall’emozione!
— Per la barba di Belzebù, ci mancava solo la Love Story.
Odoacre  è  in  brodo  di  giuggiole  e  non  riesce  a  trattenere  le  sue

emozioni, solo la timidezza lo trattiene dal parlare liberamente e continua
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a giocare a rimpiattino con Mariolina utilizzando sempre e solo frasi fatte:
— «Occhio che guarda non può vedere se stesso».
— Io vedo il suo occhio porcino cadere sempre nella ampia e generosa

scollatura di Mariolina. Vuole smontare il quadro elettrico o devo fare io?
«Nella  mente  ha  origine  la  sofferenza;  nella  mente  ha  origine  la

cessazione della sofferenza»
— Io adesso le fracasso la testa con una chiava inglese così la smette di

farmi soffrire a colpi di orientalismi.
—  «Quando si  presenta occasione non lasciare mai  lei  scappare,  ma

prima di agire pensaci due volte».
—  Sta  dicendo  di  ripensarci  e  prendere  un  martello  o  un  oggetto

contundente ancora più grosso?
— «Tuo compito è di scoprire quale è tuo compito» — dice lieve Odoacre

senza smettere per un solo attimo di fissare i suoi occhi negli occhi lucidi
dall’emozione  di  una  esterrefatta  Mariolina,  rimasta  senza  parole  da
diversi minuti  — E anche di passarmi il tronchesino, forse ho trovato un
oggetto per amplificare il segnale sull'antenna del telefono cellulare.

— Ha trovato qualche cosa di interessante Odoacre, caro? — lo deride il
professore.

—  Sì!  —  replica  per  nulla  seccato  il  giovane tecnico  —  «Per  vedere
chiaramente  la  nostra  immagine,  dobbiamo  solamente  pulire  lo
specchio».

Il professore ha un tuffo al cuore e con un balzo felino ringhia:
— signorina Mariolina le PROIBISCO ca-te-go-ri-ca-men-te di utilizzare i

suoi spray mefistofelici!
—  E  tu  mi  stai  mostrando  —  conclude  Odoacre  senza  curarsi  delle

continue interruzioni  del  professore  —  che potremmo avere un futuro
luminosissimo insieme!

— Odoacre.
— «Il vento non si muove. La bandiera non si muove. È la mente che si

muove».
—  Odoacre  caro,  è  un  eufemismo,  ovviamente,  capisco  l’amore,  la

passione e l’emozione ma cerchi di controllare i suoi movimenti vieppiù
disarticolati: continua a rifilarmi gomitate e pestoni sui calli e tutto quello
che è riuscito a smontare è una placchetta di rame fusa con della plastica,
per  cui  non  si  può  utilizzare  in  alcun  modo!  Si  sposti  spilungone
magnagatti! Non voglio trascorrere il week end qua dentro.

—  Senta  mo’  professore  lo  sa  che  è  proprio  insopportabile.  Scusa,
Odoacre, hai un’altra bella frase di saggezza  zen per portare armonia ed
equilibrio?

— «In sostanza nulla esiste, se c’è tè bevo tè e se c’è riso mangio riso».
—  Uuuuuuh,  che  belle  parole.  ‘mo ha  sentito  l’Odoacre,  signor

professore?
— L’ho sentito, purtroppo, l’ho sentito. Erano anni che non sentivo una
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frase così insipida e stucchevole che dalla gioia mi vien quasi da vomitare.
Mariolina indignata per l’ennesima offesa al suo Odoacre ribatte stizzita:
— Non si azzardi a vomitare qui. Anche se in borsa, per ogni evenienza,

dovrei avere un prodottino che elimina gli odori più persistenti e fastidiosi
in un lampo, e senza bisogno di risciacquare.

—  «Un  monaco  chiese  al  suo  Maestro:  “Sono  appena  entrato  in
monastero. Ti prego, dammi consiglio”. Rispose il Maestro: “Hai mangiato
zuppa di riso?”. Il monaco: “Sì”. E il Maestro: “Allora va e lava tua ciotola”»

—  Sentite, le ciotole le laverete dopo, adesso  Odoacre caro passami il
cacciavite,  che  vedo  cosa  può  fare  un  vecchio  profesùr per  uscire  da
questo manicomio! Ah! Ah! Che follia: ci pensate? Uscire dal manicomio
per andare all’Obitorio.

—  ‘mo  sorbole,  perché  all’Obitorio?  —  esclama  inorridita  la  ragazza
mentre un brivido di paura le scuote tutto il corpo giunonico.

Il professore sorride ma rincara la dose:
—  Ma  come,  non  lo  sa?  Questo  ascensore  porta  dal  parcheggio

sotterraneo del Policlinico all’Obitorio.  Si  attraversa il  vano con le celle
frigorifere, le sale mortuarie, le camere ardenti, le sale delle autopsie e
poi,  uscendo  a  destra,  si  raggiunge  il  cortile  e,  attraversandolo,
l’università, diventando così la via più corta per andare in facoltà.

— Passando dall’Obitorio xè anche il percorso più corto per raggiungere
il mio... il nostro negozio, dove vendo e riparo le fotocopiatrici — tenta di
rassicurarla Odoacre.

— Quando avrai finito di farle firmare contratti e clausole di assunzione,
fidanzamento  e  matrimonio,  Odoacre  caro,  tieni  questi  due  cavi.
Mariolina mi passi quel mammuth... quel pezzo di plastica... sì, insomma
quel mattoncino Lego nero.

—  Questo?  —  chiede  Mariolina,  ancora  impietrita  per  la  storia
dell’Obitorio.

—  Bene.  Odoacre  connetta  i  due  fili.  Mariolina  metta  una  di  quelle
cicche che ha sempre in bocca,  esattamente davanti a quella fotocell...
davanti  a  quel  vetrino  colorato  dove  passano i  raggi  infra...  Insomma!
vede quel  buco nello sportello? Proprio lì  sulla  sua destra,  sì,  a mezza
altezza!

Mariolina è completamente catatonica:
— Qui pro-fes-so-re?
— Brava Mariolina, brava! Ora metta due gelatine in bocca e appena le

ha rese malleabili le infili a coprire il buco! Pronta poi a levarle appena
glielo dico.

Mariolina obbedisce ai comandi del professore come un automa che sta
esaurendo le batterie.

—  Odoacre  caro,  appena  Mariolina  sblocca  il  raggio  dalle  gommine,
strappa il cavo giallo mentre io allaccio al  mammuth sia il cavo blu che
quello rosso. Pronti?

[9]



— Allora, al mio tre. Uno... Due... E tre!
— Fatta! Ce l'abbiamo fatta! — ride isterica Mariolina che gioisce perché

può lasciare l’ascensore ma trema al pensiero di attraversare l’Obitorio.
Felice come un ragazzino il giorno di Natale Odoacre esclama:
— «Maestro apre Porta, ma tocca ad Allievo compito di varcarla».
— Ehi! Cosa credi di fare? Vuoi uscire prima di me?
—  «Se  apriamo  mani,  possiamo  ricevere  ogni  cosa.  Se  siamo  vuoti,

possiamo contenere Universo».
—  Professore,  sarà stato giovane e innamorato anche lei,  no? Adesso

che io e Odoacre siamo liberi ‘mo andremmo a rifarci del tempo perduto!
—  Giovani,  passi,  ma…  innamorati?!  Vi  conoscete  da  quando  siamo

rimasti  chiusi  in questo ascensore:  un paio d’ore,  tre al  massimo. Se è
tutta questione di sesso posso capirvi, lei Mariolina è un gran bel pezzo di
figliola,  lui  non  è  proprio  un  adone,  ma  sembra  romantico  e  gentile
quanto  basta,  ma  di  certo  questo  non  si  chiama  amore,  e  nemmeno
innamoramento. Casomai si chiama sindrome di Stoccolma, e voi due ne
siete semplicemente ...vittime!

— «Solo chi ha il coraggio di scrivere la parola fine, può trovare la forza
per scrivere la parola inizio».

— Professore, io e Odoacre usciamo da situazioni difficili, ci sentiamo in
sintonia, lui non mi guarda come una preda da cacciare e io non mi fermo
all’aspetto esteriore di  chi  in lui  non vede in lui  un divo di  Hollywood.
Piuttosto ci faccia gli auguri per costruire qualcosa di vero”.

— «Amicizia e Amore non si chiedono come acqua, si offrono come tè».
— ‘mo lo sente? Non sarà bello come il mio Alan Ford, ma è così dolce.
— Va bene, però adesso aiutatemi a uscire dall’ascensore prima che mi

torni la voglia di rinchiudervici dentro per farvi conoscere meglio e capire
che razza di errore state commettendo.

—  «Ci sono solo due errori  che si  possono fare nel  cammino verso il
vero: non andare fino in fondo e non iniziare».

— Odoacre
— Mariolina
Il professore intenerito da tanta ingenua semplicità sente riemergere da

un recesso della sua memoria una frase e non riesce a bloccarsi prima di
citarla a memoria:

—  «Le parole  hanno il  potere  di  distruggere  e  di  creare.  Quando le
parole sono sincere e gentili possono cambiare il mondo».

—  Professore,  cosa  fa?  Cita  i  saggi  di  filosofia  zen?  —  esclamano
all’unisono Mariolina e Odoacre.

Finalmente sorridente di gusto il professore ribatte:
—  Perché  cosa  pensavate,  che  fosse  solo  prerogativa  di  questo

giraffone?
— Odoacre caro, ho capito una cosa: l’oroscopo aveva visto giusto, era la

mia  interpretazione  a  essere  sbagliata!  All'Obitorio  lasciamo  le  nostre
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vecchie vite, morte e sepolte, e uscendo insieme possiamo ricominciare a
vivere.

—  Non vi sognate di incrociare mai più il  vostro cammino con il  mio,
nemmeno per le scale! — esclama disgustato il professore.

Mariolina gli si avvicina, lo bacia sulla guancia e, abbracciandolo forte, lo
provoca premendo i suoi enormi seni, sussurrando leggera:

— Ma come, professore, non verrà al nostro matrimonio?!
— Sparite!
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